
LA BARQUE DES PÊCHEURS NAPOLITAINS – L'HISTOIRE COMPLETE

(Récit issu des ateliers d'écriture créative menés par Isabelle Patoux

 Création collective par les membres de la Barque des Pêcheurs Napolitains)

C'est l'histoire d'un bateau – une grande barque, pour être plus exact – empli

de pêcheurs napolitains et de quelques cantinières, les sœurs et cousines des

membres de l'équipage. Ces hommes et ces femmes sont des libres penseurs

et de courageux révolutionnaires. En l'an de grâce 1647, ils se sont révoltés

contre la Couronne Espagnole et les taxes de plus en plus lourdes imposées au

Royaume de Naples. Guidés par un autre pêcheur, Tomaso Aniello d'Amalfi, dit

Masaniello, ils se sont battus pour la liberté du peuple. « Mieux vaut mourir

debout que vivre à genoux » – telle était leur devise. 

Cet idéal vole en éclats au moment où leur chef charismatique est assassiné

par le pouvoir.

Craignant de subir le même sort, à la faveur d'une nuit sans lune les pêcheurs

napolitains  rassemblent  quelques  vivres,  affrètent  leur  barque  et,  afin  de

s'éloigner  le  plus  possible  du  danger,  quittent  leur  ville  sans  se  retourner.

La  mer  est  belle.  Le  vent  favorable  gonfle  leurs  voiles  et  leurs  espoirs.

La côte napolitaine disparaît rapidement dans leur dos. Sur l'immensité marine,

tous se sentent enfin libérés du joug espagnol. L'horizon leur tend les bras et ils

décident de faire route vers « le Nouveau Monde », via l'Atlantique Nord. 

Entre  deux  manœuvres,  l'équipage  apprend  à  se  connaître,  autour  d'une

bouteille de rhum. Grandes gueules ou grands timides, ces pêcheurs sont de

tous âges et de toutes tailles –  seuls  leur métier et  leur soif  de liberté les

réunissent.  Et  pourtant,  très  vite  l'équipage  devient  une  grande  famille  :

chaque  marin,  du  plus  petit  mousse  au  chef,  devient  un  frère,  chaque

cantinière une sœur.

Après des semaines et des semaines de navigation, enfin, l'embarcation arrive

en vue d'une terre – même si celle-ci ne se trouve sur aucune carte. 

De  loin,  l'endroit  paraît  luxuriant  et  verdoyant,  le  climat  paisible.  Rien  ne

semble menaçant  –  hormis  peut-être le  volcan endormi qui  surplombe l'île,

parfaitement ronde. Ça tombe bien : les réserves de vivres , d'eau – et pire, de

rhum ! – sont au plus bas. Ce morceau de terre à la nature brute et libre les

appelle donc plus que tout. 
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Cet îlot volcanique qui les attire a été de tous temps déserté des vivants, en

dehors de quelques oiseaux. Dans les profondeurs de la montagne se cache en

effet  un  royaume  cauchemardesque :  une  caverne  cloisonnée,  aux  parois

gluantes telle la poix ou le béton fondu, sombre, sans odeur, à l’atmosphère

tantôt froide et humide, tantôt brûlante et suffocante. Chaque pas y est une

torture, comme si le pied se posait sur un tapis de milliers de cactus. 

Des cris et des plaintes peuplent l'obscurité fétide et pourtant on y croise rien :

c’est le néant – ou plus exactement... c'est l'Enfer !

Ignorant tout de cette histoire, les pêcheurs napolitains tentent d'aborder l'île. 

Alors qu'ils ne sont plus qu'à quelques encablures de celle-ci, le vent se lève

brusquement, une tempête se déclenche et le navire vient se briser sur les

nombreux et dangereux récifs qui entourent le morceau de terre.

Une fois leurs esprits retrouvés, chacun réalise qu'il  a échappé au pire : en

dehors de quelques contusions, tout le monde est vivant !

On  ne  peut  malheureusement  pas  en  dire  autant  de  la  barque,  brisée  en

morceaux :  ses  débris  s'étalent  sur  la  plage  et  jonchent  les  rochers.

Chacun  essaye  de  récupérer  ce  qu'il  peut  dans  l'épave  :  une  lampe,  des

planches, un tonneau de nourriture ... bientôt un bivouac de fortune s'installe

sur la  plage.  Le chef  et  le sous-chef,  ainsi  que deux marins parmi les plus

téméraires, décident de partir en exploration dans les terres, à la cherche d'eau

douce et de quelques fruits.

Si le pourtour de l'île est paradisiaque et l'orée de la forêt enchanteresse, avec

toutes  ses  plantes  sublimes ;  plus  on  s'enfonce  dans  les  futaies,  plus

l'atmosphère  devient  pesante,  malsaine.  Les  quatre  hommes  se  sentent

oppressés par cette nature de plus en plus sombre et foisonnante. Les bruits

sont omniprésents, in-identifiables. De temps à autre, en direction du volcan,

un  cri  rauque,  surnaturel  et  lointain,  se  fait  entendre.  A  chacun  de  ces

hurlements, les oiseaux se figent à la manière de statues.

Les arbres semblent eux-aussi de moins en moins naturels : la base de leurs

troncs paraît avoir été calcinée puis vitrifiée telle de la pierre. Nos explorateurs

ont  l'impression qu'il  fait  de plus en plus  froid alors  que la chaleur du lieu

s'intensifie.  Serait-ce la  proximité du volcan qui  crée tous ces  phénomènes

étranges ?
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Au  bout  de  deux  heures  d'une  marche  éreintante,  nos  rescapés  trouvent

enfin  ce  qu'ils  cherchent  :  une  source  d'eau  pure,  jaillissant  de  la  roche

volcanique  en  une  splendide  cascade.  Les  pêcheurs  n'ont  qu'une  envie  :

se jeter dans l'eau fraîche, s'en gorger et remplir les gourdes emmenées pour

leurs camarades restés au campement.

Pourtant,  une  peur  viscérale  les  en  empêche.  Ils  viennent  de  remarquer

l'entrée d'une caverne derrière la cascade. 

C'est de cette cavité que proviennent les cris – ils en sont certains.

Comme dans un rêve, les hommes avancent vers la grotte. 

A l'intérieur, il réside une chaleur moite qui prend à la gorge. 

Les parois sont couvertes de signes cabalistiques qu'ils ne peuvent déchiffrer. 

Après avoir avancé quelques mètres au travers d'étroits boyaux, les marins

atteignent enfin un espace plus large, semblable à une salle. 

Au fond de celle-ci se trouve une créature, enchaînée aux murs.

C'est  elle  qui  pousse  des  hurlements !  Tout  autour  de  lui  se  trouvent  des

carcasses d'oiseaux.

En s'approchant davantage, les marins remarquent que la peau du personnage

est noircie et rougie, comme si elle avait été suppliciée par les flammes. Le

haut  de  son  visage  est  rouge  sang  et  on  dirait  que  des  sillons  de  lave

parcourent chacun de ses membres.   Sa tête est couverte d'une coiffe aux

longues plumes effilées, retenues par un bandeau sombre d'où sortent deux

énormes cornes dorées. Son nez est orné d'un splendide bijou sculpté, à la

forme unique et étrange, qui brille un peu plus fort dans la pénombre lorsqu'il

crie. Ses poignets, ses bras et son cou arborent d'autres joyaux d'or, tout aussi

richement façonnés. Serait-ce le Seigneur des Enfers ?

La créature a des gestes vifs comme l’éclair mais ne peut aller bien loin dans la

grotte,  retenu qu'il  est  par  cette chaîne.  L'être  cauchemardesque se met à

pousser des bruits rauques – instantanément traduits en mots dans la tête des

marins. 

– Je suis le Roi de Gavatao ! Délivrez-moi !

Les marins n'osent approcher davantage, tant la créature semble surnaturelle.

–  Délivrez-moi, vous dis-je ! Je l'ordonne !
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Enfin, un marin s'avance courageusement :

– Tu n'as pas d'ordres à nous donner, créature ! Nous sommes des hommes

libres ! De plus, tu sembles suffisamment fort, pourquoi ne pas casser

cette chaîne toi-même, hein ?!

– Autrefois,  j'étais  le  Maître  incontesté  de  cette  île  et  de  toutes  les

créatures qui y régnaient : mes semblables, les plantes et les animaux.

Tous me vénéraient comme leur Roi.  Mais mes sujets se sont retournés

contre moi ! Ils m'ont déchu ! Ils ont jeté un sort à cette chaîne puis, m'y

ont attaché dans cette grotte ! Je ne peux m'en libérer ! Mais vous... vous

êtes humains, vous pourriez la briser !

Le chef s'avance à son tour et invective la créature :

– Et pourquoi le ferions-nous ? Si tu étais une menace pour les tiens, tu le

seras sans doute pour nous ! Allez, venez les gars, on prend l'eau et on

s'en va !

– Attendez, attendez... je sais pour votre bateau ! Je peux vous le rendre...

ne partez-pas ! 

Les napolitains éclatent de rire.

– Voyez-vous ça ! Il ne parvient pas à se défaire d'une chaîne mais peut

nous fabriquer un rafiot, ben tiens !

– C'est vrai ! C'est parce que je n'ai plus ma massue... mais elle est là,

enchaînée  à  l'autre  paroi !  Regardez !  Le  bâton,  là !  C'est  lui  qui  me

donne ma magie et ma puissance !

– Et  tu  penses  sérieusement  que  nous  allons  te  rendre  ton  sceptre,

Diable ?! Tu nous prends vraiment pour des idiots ! Allez, venez les gars...

laissons sa « Seigneurie » ici ! 

Le chef et le sous-chef font volte-face pour quitter la caverne mais, pris de pitié

pour la créature, les deux autres pêcheurs les rappellent. 

Tous se mettent à chuchoter à l'entrée de la grotte de manière animée. 

Bientôt les quatre hommes reviennent vers la créature :

– Alors, comme ça, tu pourrais vraiment réparer notre barque ?

– Oui ! Oui, je peux vous rendre votre bateau et vous aider à quitter l'île si

vous faites pareil.  Nous pourrions conclure une sorte de...  « pacte » si

vous le souhaitez ! Vous me rendez la liberté ...et je vous rends la vôtre !
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– Nous ne te faisons pas confiance ! répond le chef de l'équipage.

– Oh, je comprends, lui dit le Diable dans un demi-sourire. Moi non plus, je

ne me ferais pas confiance ! Alors, voilà ce que je vous propose : gardez

ma massue ! Vous pourrez décider quand et pourquoi je l'utiliserai. Et je

vous promets de ne pas l'utiliser contre vous. Nous pourrions ainsi nous...

apprivoiser mutuellement ?! Qu'en pensez-vous ?!

Après un nouveau rapide conciliabule, deux hommes finissent par détacher la

créature de la paroi de la caverne, arrachant toutes les chaînes qui pendaient à

ses poignets, son cou et ses chevilles. De son côté, le chef décroche la massue

du mur d'en face et la cale solidement sur son épaule. Les pêcheurs retiennent

leur respiration. Ont-ils bien fait ?! Le diable va-t-il leur jouer un mauvais tour ?!

Mais un simple coup d’œil à la créature suffit à rassurer les hommes : à peine

libéré, le Diable s'ébroue puis file vers la sortie en criant toute sa joie. Il ne

cherche pas à s'emparer de la massue. Il  se contente de gesticuler en tous

sens, comme pour vérifier qu'il peut à nouveau bouger, courir et danser.  

Les napolitains ramènent donc la créature au campement. Les discussions sont

animées ce soir-là autour du feu de camp : le Diable fascine autant qu'il effraie.

Mais chacun apprend à se connaître. 

Une cantinière se risque même à poser une question :

– C'est quoi le bijou dans votre nez ?

– Ça,  c'était  mon  symbole  de  royauté  !  Il  me  donne  la  capacité  de

communiquer avec toutes les créatures, dont vous, les humains. 

– Et vos plumes ?! Elles sont magiques aussi ?

L'être surnaturel explose de rire dans un long ricanement qui fait frissonner

tout le monde. Il finit par répondre, entre deux hoquets :

– Nooooon, non, ça, c'est juste pour me porter chance !

La nuit s'écoule ainsi paisiblement, entre les histoires des uns et des autres

échangées sur la plage.

Quelques heures plus tard, grâce aux pouvoirs de la massue magique, c'est sur

une barque flambant neuve et richement décorée que les pêcheurs napolitains

chargent des dizaines de tonneaux de vivres, de rhum et d'eau. 

Chacun  s'agite  aux  mâts  et  aux  cordages,  même Marcel,  le  petit  mousse,

heureux d'enfin reprendre la mer. 
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Et bientôt, le navire prend le large, laissant derrière lui l'île de Gavatao et ses

maléfices, le Diable trônant fièrement à la proue, telle la nouvelle mascotte de

l'équipage. Les jours et les lunes s'écoulent. 

Le  voyage  semble  étrangement  facile.  Il  faut  dire  qu'à  chaque  fois  qu'une

tempête se profile à l'horizon, il  suffit à l'équipage de rendre sa massue au

Diable et que celui-ci  en frappe le pont par trois fois pour calmer les mers.

Quand aux provisions, si elles viennent à manquer, le Diable n'a qu'à plonger

son bâton dans l'eau pour faire sauter le poisson dans un filet. 

A chaque problème rencontré, le diable a la solution ! 

Même si,  plus le temps passe, moins la massue semble avoir de pouvoirs...

comme si ceux-ci étaient liés à l’île de Gavatao. 

Toutefois, cette situation ne semble pas chagriner le Diable, qui paraît heureux

de parcourir le monde en compagnie de cet équipage. Il a beau continuer à

prendre un malin plaisir à effrayer les plus jeunes comme Marcel ou à cracher

de la nourriture sur les mousses et les cantinières, il ne peut s'empêcher de se

prendre d'affection pour les humains. 

Ce qui  laisse à penser à ces derniers que ce Diable a tout  d'une panthère

noire : il peut se laisser apprivoiser par certains aspects, mais une part de lui

restera toujours sauvage et imprévisible. « Autant le tenir à l’œil ! » se disent

nos  fiers  pêcheurs  –  raison  pour  laquelle  un  marin,  solidement  armé  d'un

couteau, se trouve toujours à proximité de la créature.

Pourtant, eux aussi commencent à l'apprécier sous un nouveau jour. Alors que

l’atmosphère était tendue au moment de lever l'ancre, peu à peu l'équipage

parvient à se détendre et à faire confiance à cet être étrange qui paraît leur

porter chance. 

Les marins se disent qu'ils seraient grand temps de retourner à Naples. 

Le Diable accepte de les suivre dans ces nouvelles aventures. 

Pour  éviter  la  flotte  espagnole,  cet  équipage solidaire  et  insolite  choisit  de

revenir par le nord de l'Europe, en empruntant les fleuves et les rivières. 

Et c'est ainsi que par un dimanche ensoleillé du mois d'août, ils accostent sur

les rives de la Dendre, dans une petite bourgade nommée Ath.
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Au moment où le  bateau pénètre dans l'enceinte de la  ville,  son équipage

constate avec étonnement qu'il y règne une liesse indescriptible : une grande

fête populaire, une procession rassemblant chars et géants et semblant sortir

tout droit du Moyen-âge, bat son plein. 

Les froufrous voisinent avec les costumes aux couleurs pastel, la ferveur des

chants se ressent dans les corps qui s'agitent sur les pavés sur les sons des

flûtes et tambours, tandis que les spectateurs se bousculent allégrement sur

un sol qui tremble de bonne humeur. Dans l'air flottent autant des relents de

sucre et de grillades que des parfums capiteux et l'odeur âcre de la sueur.

Devant ce spectacle inattendu, depuis la proue du navire, le Diable n'a qu'une

envie : plonger dans la foule! Mais les Pêcheurs l'en empêchent. Alors il pousse

un rugissement rauque. Ce cri fait frémir les plus jeunes et attise la curiosité

des badauds qui,  interloqués, se pressent vivement en direction du tapage,

Pont de Brantignies. 

En  apercevant  ce  navire  si  chatoyant,  ces  fiers  pêcheurs  et  cette  créature

étrange,  gesticulant  en tous sens et  menant  la  vie  dure aux marins  qui  le

retiennent, la population athoise s'esclaffe et jacasse. 

Serait-ce une nouvelle animation de leur chère Ducasse ? 

Les pirouettes et acrobaties du Diable amusent petits et grands. 

Le costume de la créature tout droit sortie des enfers fascine !

Quelles plumes magnifiques ! Quels bijoux étincelants ! 

Quelle allure à la fois royale et grotesque ! 

C'est de loin le personnage le plus étrange, le plus sauvage que le public ait

jamais vu. Les passants lui jettent de la nourriture et des breuvages pour tester

ses réactions. Le Diable semble raffoler de la bière ! Et s'il partage parfois celle-

ci avec les pêcheurs napolitains – le public constate que la créature ne connaît

rien aux mœurs des humains : il crache, jette, renverse tout ce qu'il reçoit – ce

qui a le don de beaucoup faire rire la foule ! 

L'enthousiasme redouble quand enfin l'être descend à terre avec les marins. 

Certains spectateurs tentent de le toucher et se voient marqués de noir...cela

les protégera-t-il des diableries et mauvais sorts ?

D'autres  lui  volent  une plume,  en espérant  que ça  leur  porte  chance pour

quelques temps.
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Tous voient dans ce Diable le personnage carnavalesque et un peu grossier qui

manquait au cortège de la Ducasse.

La fête dure quatre jours et quatre nuits.

Quand enfin les corps et les esprits se sont reposés, les marins s'enquièrent de

leur belle ville de Naples. Stupéfaits, ils apprennent que la Révolution est finie

depuis bien longtemps : plus de deux cents ans se sont écoulés depuis leur

départ ! Le temps s'est visiblement écoulé plus lentement sur l'île mystérieuse

de Gavatao que dans le reste du monde ! 

Voilà donc nos marins consternés, sans patrie ni projet !

– Et si vous restiez à Ath, voyageurs ?! La population a l'air de vous avoir

adoptés... et vous semblez trouver des charmes à notre ville, tout comme

votre créature !

La proposition des édiles communaux fait mouche ! Il est décidé de commun

accord que la Barque des Pêcheurs Napolitains et son Diable si spectaculaires

intégreront la Ducasse de manière permanente dés l'année suivante. 

Nos ardents pêcheurs deviennent donc athois... et belges ! 

Comme l'atteste le nouveau drapeau noir, jaune et rouge flottant fièrement sur

leur barque. 

Comme le prouvent  aussi  les autres athois,  qui  s'incorporent  peu à peu au

groupe des Pêcheurs Napolitains. 

C'est  ainsi  que  le  Diable,  ce  personnage  à  l'allure  aussi  électrisante

qu'effrayante, devient, dés la Ducasse d'après, un des multiples symboles de la

fête à Ath.

Même les enfants en font leur fétiche et pour bien lui prouver qu'ils n'ont pas

peur  de  lui,  ils  viennent  lui  confier  leur  tétine  –  rituel  qui  sera  perpétué à

chaque nouvelle Ducasse.

Quand à la trace noire du Diable... la population la réclame à présent chaque

année, aussi bien sur les visages que sur les bâtiments de la Ville,  que les

habitants  font  vernir  pour  garder  longtemps  ce  porte-bonheur  sur  leurs

maisons... jusqu'à l'année qui vient. 

FIN
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